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DALLA TERRAZZA

Il gruppo di ragazzi era piuttosto grande,
dove abitavamo? In un paese di collina circondato
da un immenso bosco di secolari castagni, lecci ed
erica. Ci incontravamo tutti i giorni o quasi.
Eravamo all'inizio degli anni "40. La guerra bussava
alle porte con drammatica realta. Noi allegri e spen-
sierati cercavamo di sopravvivere giorno dopo gior-
no malgrado gli eventi sfavorevoli. Marciana, il
nostro paese, con la sua meravigliosa terrazza dalla
veduta sul mare il cui grande orizzonte si estende
fino ed oltre la costa dell’Italia in particolari giorna-
te di tramontana quando il cielo & limpido si vedono
delle bianche montagne, sono le Apuane. Il piazzale
antistante era il nostro luogo di maggiore incontro,
da li potevamo vedere tutto quanto succedeva. Il
paese ¢ medioevale, nel suo interno non sono mai
entrate le macchine, da esso partono gli strabelli,
cosi importanti per gli abitanti, portano nei boschi.
Poco si e scritto di Marciana e della sua popolazio-
ne, cosi io mi divertirdo con molta modestia, raccon-
tando episodi vissuti insieme alla comunita e perso-
nali, dei rapporti con la natura e gli animali, signifi-
cativi per chi come noi é sempre vissuto in una
realta rurale, poi trasformata in turismo.
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IL DIRIGIBILE

Il passaggio di un corpo che vola stimola
sempre la fantasia, il pensiero di chi da terra lo
guarda. Ti chiedi: dove sara diretto, le persone che
lo occupavano avranno paura, o saranno felici e
affascinate dalla visione certamente eccezionale del
paesaggio a loro sottostante. Se poi tutto questo
viene trasportato ai tempi pionieristici dell’aviazio-
ne si puo immaginare il nostro interesse. Era una
mattinata limpida e piena di sole, cosi lo vedemmo
passare, procedeva lentamente senza fare il minimo
rumore. La sua sagoma lunga e affusolata si inta-
gliava nel cielo sopra Monte Capanne che sorvolo
sfiorandolo, era il dirigibile Italia in uno dei suoi
pochi viaggi. Poco tempo dopo avrebbe cessata la
sua attivita. La sua struttura era troppo vulnerabile.

I3
LE USANZE

Il padrone da noi non é mai stato tale nel
senso cattivo della parola, abbiamo sempre vissuto
in liberta senza recinzioni (ora i tempi sono cambia-
ti) non sarebbero servite dato il nostro autocontrol-
lo, noi non prenderemo mai ad un altro quello che
recherebbe a lui danno economico. L'uva era sacra
perché serviva a sostenere le spese delle famiglie, la
frutta abbondava allora specialmente lungo il
ruscello, e richiedeva poco lavoro. Cosi se passava-
mo da li qualche frutto per mangiarlo sul posto lo
raccoglievamo.

Pol quando trovavamo il padrone gli diceva-
mo: “Siamo passati per caso dai tuoi frutti e ne
abbiamo mangiato qualcuno”. Lui sorridendo
rispondeva: “Avete fatto bene”.

Alcune strofette o cantilene antiche fanno
capire quanto il vivere sociale era sentito. Una dice.
Dopo la festa di S. Cerbone i fichi non sono piu del
padrone. Oppure. Dopo i Santi le castagne sono di
tutti quanti.

Certamente |'eccezione esiste anche da noi, se
una persona ¢ attaccata alla sua proprieta la strofet-
ta era terribile “Ma cosa crede di non lasciarla un
giorno”. Questo monito é sempre stato presente in
noi, ci ha aiutato a guardare le cose con serenita e
ragionevolezza.
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LA DONNA IN COSTUME

Era anziana di bassa statura, tanto che noi
del gruppo, con lei, non sentivamo quel senso di
inferiorita che prende da ragazzi, verso le persone
di statura imponente. Vestiva sempre in costume,
una gonna lunga fino ai piedi di colore scuro, liscia
davanti, e arricciata nel dietro, molto semplice, la
giacchina invece era graziosa tutta pieghine e can-
noncino fino alla vita dalla quale partiva una mar-
tingala anch’essa piena di cannoncini che davano
ampiezza sopra la gonna. Il suo modo di parlare sti-
molava la nostra allegra curiosita, cosi cercavamo di
intraprendere qualche discorso con lei. Rosa (si
chiamava) e lui subito rispondeva.

Dite. Dite (era il suo modo di esprimersi
tanto che le avevano dato questo soprannome).

Avete visto passare il suo babbo — facevamo
noi indicando uno del gruppo — e lei.

Mi cari, non ¢'¢ nimo in dogo.

La tiritera durava fino che noi, vinti dal ridere
non scappavamo via. Diventati grandi abbiamo
sempre ricordato la nonna comune con affetto, pen-
sando che era I'ultima persona a parlare un italiano
antico, e portare il costume, almeno a Marciana.
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SCHERZI DA PRETE

E" solito dire quando una burla riesce bene
“scherzo da prete”; ma quella che alcuni bontempo-
ni fecero a Don Leto supera ogni fantasia. Don Leto
allora parroco di Marciana, poeta, scrittore, persona
simpatica e amabile, che rispondeva sempre ai suoi
interlocutori in rima e per le rime, amava coltivare
il suo orticello, lo piantava con perizia e lo curava
con amore, in esso aveva delle spagliere di pomodo-
ri da fare invidia al piti esperto contadino. Ormai i
frutti erano grossi ma ancora acerbi, e lui passava
ore ad ammirarli, tanto che la sua contemplazione
suscitd I'attenzione di un gruppetto in vena di celie
che decisero di fargli uno scherzo.

Preparata pittura e pennelli di notte pittura-
rono di rosso i pomodori in modo da sembrare
maturi. La mattina il povero Don Leto vedendo
questa visione si mise a gridare “miracolo, miraco-
lo”. Poi chiamata la nipote che viveva con lui le
disse: Corri a comprare il tonno, oggi si mangia con
i pomodori.

Ma quando allungo la mano per raccoglierli si
accorse che erano stati pitturati. Comincio a grida-
re: “Ragazzacci cosa mi avete combinato uscite
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fuori”, ben sapendo che non erano certo lontani.
Infatti si erano nascosti nei dintorni per godersi lo
spettacolo. La faccenda fini in allegria e il buon Don
Leto dovette aspettare la maturazione normale per
mangiarli con il tonno, i suoi pomodori.

— 17—

I VEDOVI

Siamo, noi del gruppo, nati abbastanza presto
per avere raccolti gli ultimi barlumi di antiche usan-
ze, oggi scomparse, come la sonata dei corni quan-
do un vedovo o vedova si risposava. Dobbiamo dire
che la vedova lo faceva piu raramente dell'uomo,
forse per pigrizia oppure perché libere e indipen-
denti abituate al lavoro anche pesante come sono le
donne da noi preferivano cosi, magari per amore e
ricordo verso il compagno perduto, sta di fatto che
un monito popolare ricorda “quando la vedova si
rimarita la penitenza non é ancora finita”, le donne
pure potendolo fare raramente si risposavano.

[ futuri sposi cercavano in ogni modo di
nascondere la data del matrimonio, le pubblicazioni
in chiesa erano segrete. Tutto inutile, perché tanto
sl veniva a sapere, ¢’era sempre un parente compia-
cente che faceva la soffiata. Allora la gente del paese
si organizzava preparando un rito se vogliamo
anche crudele specialmente per la sposa una ragaz-
za, anche se un po’ attempata, che certamente, il
giorno del suo matrimonio lo aveva sognato diver-
so, ma le usanze erano usanze e non si discutevano.

Scoperto il segreto della data, gia dalla matti-
na si udiva qualche sporadico suono di corno, tanto
per far capire che si preparava.
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L'ora del matrimonio era sempre in tardo
pomeriggio, le campane non suonavano, gli sposi
andavano in chiesa separatamente per non dare
nell’occhio. Tentativo inutile, all’'uscita di chiesa
trovavano ad accoglierli qualche centinaio di perso-
ne che munite di copercelle, corni ed ogni attrezzo
sonante, facevano un baccano infernale. Gli sposi
accompagnati alla loro abitazione, accettavano piu
spiritosamente che potevano questo rito, anche se
molte volte la sposina piangeva un po’ offesa. La
serata come Dio voleva, finiva fra suoni, schiamazzi,
grandi bevute di vino, corolli e frangette, dolci loca-
li, che gli sposi avevano preparato nella speranza di
mandare via presto quella folla. Il giorno dopo tutto
era dimenticato, il matrimonio aveva il suo normale
andamento, la coppia si inseriva nella comunita
senza nessuna difficolta.

e e

LA GUERRA

La guerra era scoppiata, quasi tutti gli uomi-
ni, giovani e non piu giovani erano soldati, le diffi-
colta di tirare avanti per le donne rimaste sole con i
figli piccoli da allevare erano tante. Il sussidio per
mesl non arrivava, la campagna da lavorare, la vita
era al limite della sopravvivenza. Il cibo era raziona-
to, 2 ett1 di pane al giorno, poca pasta, poco zucche-
ro. Per fortuna da noi allora c’era un’agricoltura fio-
rente, ma 1 prodotti dovevano essere portati all’am-
masso, guai chi avesse trasgredito, le pene erano
severe, come si sa il popolo si arrangia sempre e
qualcosa si riusciva a laciare, devo dire che non
fecero mai a Marciana mercato nero, se qualche
caso avvenne fu certamente sporadico e sconosciu-
to. I contadini allora regalavano sempre i pochi pro-
dotti che avevano, fichi secchi, mandorle, aranci,
loro vivevano solo con la rendita del vino. L'Italia
era continuamente bombardata e rasa al suolo.
Ricordo il primo bombardamento di Portoferraio,
gli aerei passarono bassi su Marciana si intuiva la
gravita del momento. Tutti eravamo corsi alla
nostra terrazza “fuor di porta” da li vedemmo le
prime bombe cadere su Portoferraio.

Allora corremmo verso gli strabelli che porta-
no nei castagneti, fitti come erano speravamo di
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trovare in caso di bombardamento sicuro riparo. Ci
accampammo nella Giunca e aspettammo qualche
ora che cessasse l'allarme. Il mio fratellino piccolo,
circa 2 anni, comincio a chiedere pane, pane, noi
non avevamo niente con noi, fortunatamente una
signora, nello scappare, aveva afferrato la borsa con
il pane che teneva vicino alla porta della sua casa e
lo dette al bambino. Quella fu la prima di tante altre
volte che noi, i marcianesi, prendemmo la strada dei
boschi per ripararsi da probabili bombardamenti.

In serata iniziarono ad arrivare parte dei
superstiti del bombardamento di Portoferraio, visi
pallidi e spaventati. In seguito tutta o quasi la popo-
lazione della cittadina si trasferi nei piccoli paesi
dove rimase per molto tempo forse anni, le case
vuote di Marciana erano state requisite ed assegna-
te agli sfollati, una esperienza vissuta con dignita e
umanita da parte di tutti. Ricordo che alla popola-
zione prese una epidemia di prurito, dicevano scab-
bia, a pensarci bene doveva essere una avitaminosi,
la gente si grattava strusciandosi ai muri come
cavalli, veniva curata con un unguento fatto in casa
con zolfo e olio di oliva. La fame ormai si faceva
sentire, raramente passavano i piroscafi con le
provvigioni alimentari. Il cibo che si trovava ancora
in abbondanza erano le erbette selvatiche, quante
ne abbiamo mangiate. Il latte anche se non di gran-
de quantita lo producevamo, ogni famiglia aveva
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degli animali capre, pecore, poi ¢’erano i pastori con
1 greggi, come era buona la ricotta con il latte di
capra venduta nella cascina cosi si chiamava la for-
metta che la conteneva. La carne di capretto delica-
tezze dimenticate ai giorni d’oggi. Anche gli indu-
menti necessari per vestirsi erano scarsi special-
mente d’'inverno. Le pecore che avevamo davano la
lana, si filava con il fuso, oppure con il filandrino
per i benestanti che potevano comprarlo. Con essa
si facevano maglioni, poi tinta vestiti, era cosi forte
che era indistruttibile. Si conciavano le pelli di coni-
glio con 'allume per farci i cappottini ai bambini
piccoli, le pelli di capretto conciate servivano per
farci le scarpine, insomma con l'ingegno si riusciva
a vestire la famiglia. Perfino con la iuta si facevano i
vestiti dopo tinti con i prodotti della super Iride.
Quando un vestito era scambiato si tingeva di un
altro colore cosi sembrava nuovo. Chi aveva un cap-
potto lo rivoltava. Meno semplice era il problema
delle scarpe per gli adulti, il cuoio mancavamo si
riuscivano a trovarne un poco a Marciana c’'era una
solida tradizione di artigiani che fabbricavano scar-
pe su misura chiamate “tronchetti” che rinforzati
con le bollette di ferro erano praticamente indi-
struttibili. Fiori anche la costruzione di zoccoli di
legno, che da noi non ¢ mai mancato. Lungo il
ruscello si prendevano le piante di oltano, legno
dolce adatto a questa lavorazione.
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Marciana non venne mai bombardata, ma chi
poteva stabilirlo gli aerei passavano sopra di noi
giorno e notte, a squadriglia, enormi, Monte
Capanna é punto di riferimento importante per le
linee aeree. Il rumore del loro passaggio non faceva
dormire, quando la stanchezza e il sonno vincevano
al risveglio provavi il piacere di essere ancora viva,
tutto era gioia, nel nuovo giorno, anche se ti pren-
deva il dolore per le sfortunate popolazioni dove gli
aerel avevano bombardato. Anche da grande distan-
za giungeva a noi il rumore delle bombe che esplo-
devano. Le fortezze volanti non risparmiavano
niente e nessuno.
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L’ACQUA SALATA

La guerra faceva mancare tutto perfino il comu-
nissimo sale non si trovava. Allora decidemmo insieme
agli altri di andare a prendere qualche fiasco di acqua
salata da Marciana alla non tanto vicina Cala. Forse
oggi si userebbe le taniche di plastica e la cosa sarebbe
piu accettabile. Dunque partimmo a piedi con i fiaschi
di vetro, il sentiero in discesa era scorrevole ma abba-
stanza pericoloso e lungo, il bosco di lecci, corbezzoli e
mirto folto e bello, la natura dei luoghi affascinanti. 11
fosso della Cala é meraviglioso, ha i lati enormi massi
di granito, che le erosioni hanno ricamato con I'estro di
un grande artista, tutto é incanto, il pontino romano
cosi bene inserito nel contesto. Con difficolta, anche
data dal materiale che portavamo, tra magazzini e
vigneti allora ben curati, oggi abbandonati, arrivammo
alla Cala. La spiaggia fatta di grosse ghiaie bianche non
¢ grande, i contadini pescatori che abitavano le case sul
mare ci chiamarono per offrirci la frutta, chissa che
faccia stralunata che avevamo. Poi noi cominciammo a
cercare il sale fra gli scogli nelle cotolette che il mare
ritirandosi lasciava piene di acqua, ne raccogliemmo
qualche etto. Riempiti i fiaschi si riprese, la strada del
ritorno, la salita che subito si affronta é dura e ripida,
ed é rimasta tale anche ai nostri giorni, non essendoci
costruita nessuna strada carrozzabile. Portare dei fia-
schi pieni d’acqua un’impresa, fra I'altro ¢’eravamo
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anche dimenticati i tappi di sughero. Ci riposavamo
spesso, finalmente arrivammo alla Conca, altro riposo
e ristoro dato dai contadini del posto, come erano
buoni i nostri contadini, guai se passavi davanti ai loro
magazzini e non accettavi di bere il loro vino, per loro
rea un’offesa, la spigola della botte era sempre a dispo-
sizione di tutti. Riprendemmo lo strabello che dalla
Conca portava alla provinciale, quanta fatica, con i fia-
schi che ormai avevano perso meta dell’acqua. Al
nostro arrivo a Marciana mettemmo ad essiccare |'ac-
qua, eravamo nel mese di luglio, ad ognuno di noi
dette un pugnetto di sale.

L5

LA VENDEMMIA

Chi di noi, del gruppo, arrivava per primo a
guardare dalla terrazza e vedeva che Dino vendem-
miava correva subito a chiamare gli altri. (Siamo in
tempo di guerra). Dino vendemmia, andiamo.

In poco tempo parte del gruppo si radunava.
Anche se nessuno di noi lo diceva, tutti noi pensa-
vamo che per quel giorno 'appetito sarebbe stato
saziato a sufficienza. Avvisate le rispettive famiglie
correvamo per la strada della Costarella, la vecchia
mulattiera che collegava Marciana a Marciana
Marina, ora asfaltata e fatta carrozzabile. Nel primo
tratto si trova un bellissimo castagneto di grossi
manoni e carpitesi. In pochi minuti arrivavamo sul
posto sempre bene accolti. Dotati di attrezzi per
staccare I'uva, cominciavamo il lavoro. I filari a
capannello erano bellissimi, le viti cariche di uva
gialla come l'oro, biancone, procanico, e uva nera,
cosi la chiamavano I'elbani. La vendemmia era una
festa, anche per chi doveva portare a spalla i sacchi
pieni d'uva fino al palmento, e la fatica era notevole,
la giornata scorreva veloce fra scherzi e giochi, le
mostature di tintiglia un’uva nera che strusciava sul
viso restava attaccata con il suo color sangue fino a
che non facevi un’abbondante lavata.

Il pranzo-e la cena venivano fatti nel magazzi-
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no o sull’aia, il coniglio in salsa con patate e olive, lo
stoccafisso, erano i piatti di vendemmia piu ricor-
renti, come erano buoni cucinati sul fuoco a legna
nella teglia di coccio si arricchivano di un sapore
particolare. Il biancone uva meravigliosa non I'ho
mai trovata in altre parti dell’'Italia, credo che sia
soltanto elbana, come il procanico, oppure si tra-
sformino sull’Elba cambiando aspetto.
Naturalmente non era I'unica vendemmia a cui par-
tecipavamo, poi ognuno aveva la sua, io mi ricordo
che quando nonno vendemmiava volevo andarci
per forza, ero sempre molto piccola, cosi ogni anno
mi facevo un taglio alla mano tra la disperazione
delle mie zie, una volta indispettita perché non mi
davano il coltello, sgranellai diversi capannelli di
uva solo che non conoscendo bene i confini lo feci
nella vigna del nostro vicino.

e DT

LA PIGIATURA E SVINATURA

L'uva staccata veniva portata nei sacchi al pal-
mento, buttata nella gabbia e pigiata con i piedi, 1
ragazzi facevano a gara per farlo, si diceva che rinfor-
zava. Il vino schizzava dalla gabbia nel palmento
quando era pieno, la fermentazione iniziava dopo 24
ore, e durava dai 4 ai 5 giorni, le vinacce, cioé i gaspi
vuoti e i gusci dell’'uva, emergeva, veniva ributtata
dentro il palmento, I'operazione si chiamava “il cal-
cio”. Dopo veniva la svinatura, dalla bocchetta di gra-
nito del palmento veniva tolto il tappo chiamato
“dolce”, il vino sgorgando cascava nella tina, preso
con i decalitri, misura di 10 litri fabbricata dagli arti-
giani di Marciana, che lavoravano il ferro. Si procede-
va all'imbottatura. La botte precedentemente veniva
con la “passera” continuamente guazzata, per otto
giorni, poi lavata, entrava una persona internamente
dal piccolo portello, una volta dentro procedeva ad
una accurata pulizia il cui esito era di grande impor-
tanza per la riuscita di un buon vino.

Quando il vino cessava di cadere dal palmento
si faceva “il pondo”. Una trave di legno veniva inseri-
ta nell’apposito foro che era sopra ogni palmento, il
resto delle granelle e gaspi vuoti venivano messi al
muro in modo da fare una base rettangolare, sopra
veniva messa una tavola chiamata “primitoia”, ad
essa si sovrapponeva diversi “troppoli” di legno fino a
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toccare la trave. Dalla parte opposta della trave, veni-
vano attaccate due “brache di canapa” alle quali veni-
va inserito “I'argano”. Dall’argano partiva una cima di
canapa un gancio e attaccato al “sasso di leva” un
masso di granito ben modellato dai nostri scalpellini,
del peso di tre o quattro quintali. Con delle stanghe di
legno di quercia inserite nei fori dell’argano, lo face-
vano ruotare avvolgendo la cima di canapa, il sasso di
leva si sollevava, facendo spremere le uve fino all'ulti-
ma goccia di vino. La botte era appoggiata su 4 bloc-
chetti di granito, chiamati “cilestrine” che sagomati
tenevano una grossa sbarra di legno alla quale veniva-
no aggiunte le zeppe creando un equilibrio perfetto.

- 297

LE CASTAGNE

L'Ottobre é sempre stato per la popolazione
di Marciana un mese ricco. La vendemmia, la rac-
colta delle castagne la cui vendita contribuiva a
tante necessita represse durante 'anno. La guerra
aveva portato con la sua scarsita di cibo a rendere la
raccolta delle castagne di estrema necessita per la
sopravvivenza del prossimo inverno, con esse si
sarebbero fatti diversi prodotti. Niente veniva scar-
tato, le bacate servivano per ingrassare i maiali, con
le altre si facevano la farina dolce poi le conservava-
mo per mangiarle ancora fresche.

In questo clima si puo immaginare quanto
chi possedeva un appezzamento di castagni lo sor-
vegliasse. La fame portava tutte le popolazioni
dell’Elba a cercare di raccoglierle. Anche noi del
gruppo ci arrangiavamo come meglio potevamo.
Una mattina, era ancora notte, alcuni di noi scivo-
lammo sotto il Voltone nelle speranza di arrivare
prima del padrone, cominciammo a raccoglierle, il
terreno era pieno, la notte c’era stato vento e le
castagne erano cadute. Dopo pochi attimi ci voltam-
mo e lui, il padrone era li seduto, immobile come la
statua di Budda, che ci guardava. Prima che ci sgri-
dasse andammo subito via, spostandoci lungo la
strada comunale, li nessuno poteva intervenire. Nel
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frattempo altra gente era arrivata, quando una
castagna cadeva, almeno in dieci si correvano per
raccoglierla, questa era davvero fame. Le castagne
dovevano essere state importanti anche nell’anti-
chita, la nonna di una di noi ci racconto di proces-
sioni propiziatorie di un buon raccolto, dove veniva
recitata una strofetta che pressappoco diceva cosi:

Fate che nelle marroni non entri il baco.
Tre per riccio, tre per riccio, ora pronobis.
Il motivo musicale ricorda il canto medievale.

= Bl

LA COPPIA

La coppia era curiosa non piu giovane, senza
figli, si dovevano essere sposati tardi, noi li aveva-
mo sempre conosciuti cosi. Lui aveva molto naviga-
to, cosi tanto che gli era rimasto un grave tic.
Muoveva continuamente la testa in su e in giti come
il movimento di una barca che beccheggia quando il
mare € mosso. Conosceva il mare e i venti alla per-
fezione, tanto che ci faceva da barometro. Ogni mat-
tina andava fuori di porta, la terrazza, e scrutava il
mare e 1 venti facendone una esatta previsione, non
sbagliava mai. Lei buona e gentile forse un po’
mago, tirava avanti come poteva. I tempi erano dif-
ficili, la guerra era in corso, le famiglie da mesi non
ricevevano notizie dei propri cari al fronte, si
aggrappavano a qualsiasi speranza. Non ricordo
come lei si era fatta la fama di persona che sapeva
leggere nel destino, sta di fatto che la gente si rivol-
geva a lei nella speranza di trovare una risposta e
conforto al dolore che doveva sopportare causato
dalla guerra. Paziente ascoltava tutti a richiesta,
diceva di pregare per i loro cari. La sera avrebbe
fatto un novena e da quanto sognava si sarebbe
saputo se erano ancora vivi. Qualche volta indovino
altre no. Ma c’era un caso che si ostinava nel dire
che il sondato era morto. Questo non certo alla
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famiglia alla quale faceva nutrire speranze. Il solda-
to un bel giorno improvvisamente ritorno, la fami-
glia al massimo della felicita fece grandi riconosci-
menti a lei, che accetto volentieri.

La gente che conosceva quanto predetto,
osservava e sorrideva, ma nessuno disse mai alla
famiglia, che lei lo aveva dato per morto, si sa che i
maghi sbagliano.

e

I CONVOGLI

Quando dalla Terrazza di Marciana, li vede-
vamo apparire alla punta di Piombino tremavamo
per loro, i Convoglio, ormai troppe volte li avevamo
visti attaccare. Le navi militari che partivano da La
Spezia e portavano truppe e viveri in Africa, in
Sicilia e altre localita difficilmente riuscivano a pas-
sare lo specchio di mare a noi di fronte senza essere
attaccate. Il convoglio era composto anche da navi
scorta, cacciatorpediniere ed aerei. Appena veniva-
no avvistate dalle basi della vicina Corsica a noi
nemica subito si alzavano in volo gli aerei per bom-
bardarli. I nostri aerei da caccia erano agili, abilissi-
mi, lottavano contro gli aerei nemici, le navi scorta
facevano il contro fuoco e molte volte riuscivano a
mandare indietro gli attacchi. Non senza perdite da
entrambe le parti. Gli aerei colpiti cadevano in mare
come foglie morte ruotando su se stessi. Che spetta-
colo terribile, anche le navi colpite si inclinavano e
raggiungevano il primo porto se fortunate. La guer-
ra non risparmiava nessuno, alcune volte passavano
navi con passeggeri colpite, getti di acqua altissimi
uscivano dalla pancia, segno che i marinai riusciva-
no a pompare I'acqua che entrava dalla falla prodot-
to dalle bombe, impedendo cosi che la nave affon-
dasse.
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RACCOLTA DELLA LEGNA

La legna per noi é sempre stata un elemento
di vita importante, famiglie intere vivevano con
essa. Noi ragazzi ne andavamo a fare quel tanto che
bastava alla famiglia, piu per stare all’aria aperta e
in compagnia.

Anche quel giorno c¢’eravamo incamminati
per il sentiero che porta in cima al crino delle
Puntate. Come scoiattoli salivamo da un albero
all’altro cantando allegri. Ormai ne avevamo raccol-
ta quanto ne bastava, ci preparammo a legarla, ave-
vamo fatto le ginestre che servivano da funi.

L'uomo ci sorprese alle spalle, dal suo aspetto
sembrava molto contrariato, era il guardiano di una
enorme proprieta che un console tedesco, aveva
comprato nel 1934 da beni ecclesiastici, 'unica dove
non era libero I'accesso nel nostro versante.

Forse noi avevamo sconfinato. L'uomo
estrasse di tasca penna e taccuino. Noi piu grandi-
celli lo guardavamo tra il divertito e il preoccupato,
intuivamo che forse la sua ruvidezza era solo una
facciata. Ci chiese a tutti il nome e il cognome che
trascrisse con vigore, ma quando arrivo alla piu pic-
colina che nel frattempo spaventata stava piangen-
do le chiese: “E tu come ti chiami!”

Lei continuando a piangere, urlando rispose:

— 35—

“Non mi ricordo!”

No1 tutti ci guardammo esterrefatti e pen-
sammo; ma lo spavento puo fare questo effetto.

Il guardiano pentito si rimise in tasca il tac-
cuino e farfugliando qualcosa ando via. Noi scor-
remmo la piccolina e poi tutti insieme scoppiamo a
ridere, la scenetta era davvero comica.
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LA NONNA DEL VICINATO

A Marciana c’era grande rispetto per gli
anziani, guai se 1 ragazzi rispondevano negativa-
mente ad un qualsiasi bisogno che veniva a loro
chiesto da Essi. Ad un rifiuto ne sarebbe seguita una
gridata in famiglia e magari una punizione. Se face-
vi qualche marachella e ti davano uno schiaffo lo
tenevi per te, perché la risposta in famiglia sarebbe
stata semplice “si vede che ti ci voleva”.

I1 rapporto anziano-ragazzo, era alla pari, e
noi durante lI'inverno nelle giornate che pioveva, o
faceva freddo andavamo a fare compagnia ai vecchi
che di giorno stavano soli perché la famiglia era al
lavoro. Tutti insieme interno al camino acceso par-
lavamo del piu e del meno, eppure la nostra nonna
del vicinato aveva superato i novanta anni, ma era
lucidissima. Eppoi nella cassapanca c’era il sacco
dei fichi secchi, la cosa ci attraeva, la guerra sempre
lei, non dava certo lo zucchero a sufficienza e noi
eravamo ragazzi che crescevano e ne avevamo biso-
gno. La nonna era buona e in cambio di una serata
in compagnia ci regalava un pugnetto di fichi che
erano da noi molto graditi. I soldi non servivano,
tanto nei negozi non c’era niente da comprare tutto
era razionato a limite e anche sotto, della sopravvi-
venza.

= B

ILMOLINO

La valle di Marciana era ricca di molini ad
acqua, sembra che tra il nostro paese e Marciana
Marina, ne esistessero circa 10. Ancora oggi si tro-
vano le tracce delle vasche di raccolta delle acque e i
testi dei ruderi. Il ruscello che scende da Monte
Capanne nel nostro versante é il piu ricco di acqua,
questo spiega tanta presenza. Noi ne abbiamo cono-
sciuti, uno per le castagne I'altro per il granaio.

Una volta raccolte le castagne venivano fatte
seccare nel forno per qualche ora. Quando si toglie-
vano si procedeva alla “spicchiatura”, veniva fatta in
robusti sacchetti, che sbattevano con forza sopra gli
scalini, tale operazione faceva perdere i 2 gusci alle
castagne. Dopo qualche giorno, preferibilmente
quando era vento, si faceva la “pulitura”, cioeé si
mettevano le castagne in un catino di legno e “solac-
candole” facevamo cadere la “pula”, ossia le vesti
delle castagne, a operazione finita erano pronte per
essere macinate. Come eravamo soliti fare pren-
demmo accordo per andare al molino. Una di noi
poteva disporre di un asino, a lui avremmo caricato
i sacchi pieni. Partimmo in gruppo per la strada
della Costarella, andammo fino a Felici, poi pren-
demmo il sentiero che portava ai mulini in
Timonaia.
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Come era bello il ruscello, gli strabelli nume-
rosi nel verde, che vegetazione. Le vasche piene di
acqua sembravano enormi il cui getto potente azio-
nava le ruote. L'interno del fabbricato era rustico, la
macina funzionava spinta da grosse ruote di granito
che giravano molto lentamente, per macinare 100
Kg di castagne ci volevano molte ore. Quando final-
mente l'operazione ebbe termine ricaricato 'asino,
si prese la via del ritorno, giunti a Felici, considera-
to che il peso per I'animale non era molto, propose-
ro se qualcuno voleva montare, io non avevo mai
cavalcato ma la cosa mi attraeva, cosi dissi: “Monto
10”.

Avevamo fatto appena qualche metro quando
I'asino si mise a correre come un matto imboccando
uno stradello laterale, ed io sopra. La padrona cor-
rendo dietro spaventata piu di quanto lo fossi io,
riusci ad afferrare la cavezza e portare 'asino alla
ragione. Aveva dimenticato che la bestia era solito
fare quella strada per ritornare a casa dopo il lavo-
ro, ed e noto che I'asino quando viene la sera desi-
dera il riposo e comincia a trottare per arrivarci

prima.

— 3G

I RASTRELLAMENTI

Rumori sospetti si udivano da tutta la notte
anche se era in corso un grosso temporale, la gente
non capiva cosa poteva succedere, cominciava ad
essere preoccupata. Perché gli uomini che erano
riusciti a non andare alla guerra dopo il fatidico 8
Settembre, e quelli che si erano trovati militari
all’Elba allo sfascio dell’esercito italiano si nascon-
devano, le famiglie ne avevano qualcuno. Ogni volta
che c’era un movimento sospetto scappavamo nei
boschi, il ritorno avveniva quando le donne stende-
vano lenzuola bianche alle finestre segnale di cessa-
to pericolo.

Appena fatto giorno scoprimmo il perché di
tanto frastuono, c’erano i tedeschi e repubblichini
che facevano il rastrellamento. Entravano in tutte le
case, guardavano ogni stanza, volevano sapere dove
erano gli uomini. Certamente ci doveva essere stata
una soffiata, rastrellata tutta Marciana spaccando
per la macchia. Non vi furono né vittime, né prigio-
nieri, i soldati capirono che erano poco pitt che
ragazzl, li lasciarono andare.

Ritornati a Marciana i soldati si misero a
lavarsi alle fontanelle, erano tutti neri di carbone
perché i boschi erano da poco bruciati, a dorso
nudo, eravamo d’inverno, non avevano asciugama-
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10”.

Avevamo fatto appena qualche metro quando
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uno stradello laterale, ed io sopra. La padrona cor-
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ro, ed e noto che I'asino quando viene la sera desi-
dera il riposo e comincia a trottare per arrivarci

prima.
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I RASTRELLAMENTI
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riusciti a non andare alla guerra dopo il fatidico 8
Settembre, e quelli che si erano trovati militari
all’Elba allo sfascio dell’esercito italiano si nascon-
devano, le famiglie ne avevano qualcuno. Ogni volta
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ni. Vidi una signora che ne porto a loro qualcuno, il
gesto fu molto gradito, ringraziarono sorridendo.
Lo stesso giorno fu rastrellato anche Poggio dove
invece successe un grave episodio. Alcuni bambini
nell’eta scolastica giocavano in piazza, anche i sol-
dati stavano riposandosi, ed una raffica accidental-
mente partli da un mitra, uccidendo una bambina e
ferendone altre. Il dolore segno profondamente la
nostra comunita anche se involontario era purtrop-
PO successo.

Altri tremendi episodi si verificarono. Una
sera vedemmo arrivare 2 correre quelle che faceva-
no servizio tra Portoferraio e le altre localita
dell’Elba, erano vuote, passarono da Marciana, poco
tempo dopo ritornarono cariche della popolazione
delle piccole frazioni a noi vicine. Il saluto dei pochi
parenti accorsi, della gente, con gli sfortunati fu ter-
ribile, nessuno sapeva se sarebbero ritornati, I'azio-
ne era stata rapidissima. Poi conoscemmo il perché,
dicevano che dei Corsi erano stati da loro ospitati, si
parlo di persone venute a spiare per preparare I'im-
minente imbarco. I soldati portarono queste donne,
vecchi, bambini e uomini alla Venturina, interrogati
non emerse nulla a loro carico e dopo 3 giorni furo-
no rilasciati, agli uomini piu validi vennero tagliati 1
capelli a croce per segnalarli se fossero di nuovo
caduti in qualche controversia per loro non ci sareb-
be stata salvezza.

= k=

BALLA DI FARINA

Piu aumentavano gli anni che la guerra era
scoppiata, piu si faceva impossibile trovare cibo. La
fortuna volle che uno di famiglia trovasse a compra-
re in continente una balla di farina di un quintale.
Da tempo questo prezioso alimento non si trovava,
tanto che facevano il pane e la pasta in casa con la
crusca, e non era facile tenerla insieme. La minestra
con le erbette selvatiche, legumi e pasta di crusca
quando la inghiottivi ti raschiava la gola. L’arrivo di
questa farina sembro un sogno, quante cose ci
facemmo. A Marciana ogni famiglia aveva il suo
forno, cosi si fece per diverse volte il pane, la pasta,
le farinate, le frittelle, i coralli, la nostra era una
grande famiglia e per un periodo ci sembro di vivere
in agiatezza.
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NOTIZIE DEL FIGLIO

Quando arrivava la lettera di un soldato, tutto
il paese festeggiava I'’evento. La fortunata famiglia
che quel giorno festeggiava era una delle piu facol-
tose di Marciana, e volle farlo offrendo a tutti pane
e formaggio, significativo considerato il momento di
scarsita di cibo. La gente in continuazione andava a
felicitarsi, e anche noi del gruppo andammo.
Nell'entrare si vide che la casa era piena di gente, il
babbo, commosso fino alle lacrime faceva il discor-
so al ritratto del figlio, tutti avevano gli occhi lucidi.
Che momenti di umana solidarieta. Emergono dal-
I’anima solo in frangenti di gioia che viene dal dolo-
ro profondo.

= AT

L’OSPEDALE

Il perseguitare di bombardamenti su
Portoferraio fece prendere la decisione di spostare
I'ospedale civile a Marciana, fu adibito a tale scopo
il palazzo Giuseppe Gentili, ricordo che tutti
andammo a pulirlo e prepararlo, c’era allora tanta
solidarieta. Il palazzo era nuovo essendo stato
costruito nell’anno 1932 e donato dalla proprietaria
alla gioventu del Comune di Marciana, “per il
tempo libero, lo sport, e la salute”, il piano terreno
era anche teatro con palcoscenico stabile completo
di ogni accessorio.

Per la commedia la popolazione di Marciana
aveva una vera passione. Tutti noi abbiamo recitato
in qualche spettacolo. Ma io ho divagato. L’'ospedale
rimase qualche mese poi pensarono di spostarlo
alla villa Del Bono a Poggio, considerato che aveva
un bellissimo parco dove i malati potevano uscire a
prendere un po’ d’aria. Sopra il tetto disegnarono
unenorme croce rossa, per segnalarlo agli aerei che
passavano per evitare che venisse bombardato. In
seguito fu trasferito a Villa Ottone a Portoferraio.
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LE SPIAGGE

Chi direbbe che le belle spiagge dell’Elba in
tempo di guerra erano presidi minati. La ridente S.
Andrea, Marina di Campo, Procchio, spiagge mina-
te, alle quali era vietato I'accesso. Le abitazioni sul
mare erano fatte sgombrare e la popolazione man-
data ad abitare altrove. La necessita di pescare il
pesce era incombente, se qualcuno provo ad attra-
versare pago la sua audacia con gravi ferite e invali-
dita, gli episodi furono diversi e continuarono anche
quando la guerra era finita da tempo.

- S

LE CAPRETTE

Le caprette che ogni famiglia aveva facevano
anche un funzione ecologica anche se allora non era
capita, tenevano il sottobosco pulito, abbiamo
dovuto constatarlo in seguito quanto fossero utili.
Noi ragazzi nel pomeriggio andavamo a portare gli
animali al pascolo, mentre le caprette mangiavano,
si organizzava giochi, battaglie navali nel ruscello,
mini carbonaie, eppoi correvano insieme in uno
spazio infinito nei prati pieni di erba e fiori. Quando
le caprette avevano i piccoli che erano cosi carini e
teneri. Noi dovevamo stare attenti non poppassero
tutto il latte, non sarebbe rimasto per i nostri fratel-
lini piccoli. La faccenda era impegnativa perché loro
trovavano sempre la maniera di attaccarsi al petto
della mamma e in due tirate lo svuotavano. A noi
quando arrivavamo a casa toccavano i pestoni.



Al

LO SBARCO

Si ¢ scritto che lo sbarco all’Elba delle forze
alleate fu peggiore di quello di Anzio se proporzio-
nato al territorio di essa molto minore. Io che scrivo
a memoria vissuta mi sembra che duro 3 giorni. I
potentissimi cannoni che 1 tedeschi avevano piazza-
to sulla penisola dell’Enfola spararono in continua-
zione per giorni. Forse la loro presenza fu determi-
nante perché lo sbarco avvenisse a Marina di
Campo. I primi tentativi da parte degli alleati di
sbarcare con i mezzi d’assalto nella spiaggia furono
respinti, 'operazione si presentava piu difficile del
previsto. Dopo molte ore e tentativi contrattavano
24 ore di carta bianca con le truppe di colore, sene-
galesi e marocchini, che questa volta sbarcarono. E’
difficile immaginare se non si e vissuto, cosa succes-
se, furono prese le donne e violentate, padri e mariti
che si opponevano uccisi, rubarono soldi, gioielli,
cibo.

Forse la popolazione molto ingenuamente
credeva che lo sbarco avrebbe portato la pace che
ognuno desiderava ma non fu cosi. Le truppe di
colore subirono molte perdite, circa 1.000 uomini,
prese Marina di Campo, via Procchio, andarono ad
occupare Portoferraio e Capoliveri e tutto il versan-
te. Altra pagina di dolore che non voglio raccontare
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in particolari, per non turbare chi I'ha vissuta.
Marciana nella sua posizione era piu lontana e iso-
lata, senz’altro un limite per noi, ma anche la nostra
salvezza.

La sagoma di una fortezza volante si profilo
all’orizzonte, volava lentamente a bassissima quota,
quasi sfiorava il mare, arrivato sopra I'Enfola bom-
bardo, mettendo a tacere i cannoni per sempre.
Quando arrivo il grosso delle truppe gia si sapeva
cosa era successo e restammo tutti ben chiusi in
casa. Due giorni circa dopo lo sbarco sentimmo
nella notte un canto particolare, mai udito prima,
erano le truppe di colore che marciando arrivavano,
si accamparono a Val di Cappone e tutto sembro
tranquillo. Ma la notte un gruppetto di soldati di
colore, forse ubriachi, gird per Marciana bussando a
tutte le porte che naturalmente restarono ben chiu-
se, poi arrivarono i soldati francesi e li fecero rien-
trare.

Appena stabilito il comando alleato soppresse
tutte le autorita compreso il Podesta e fu eletto per
acclamazione della folla il nuovo primo cittadino
che da allora si chiamo Sindaco, dopo un periodo di
tempo si fecero le prime elezioni libere.
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IL CISTO

Sia durante la guerra, anche subito dopo, non
si trovava il sapone, lavare i panni era un problema,
ricordo che si facevano bucati con la cenere. Dentro
i conconi, grandi vasi di cotto, si metteva la bian-
cheria da lavare, I'operazione era lunga, bisognava
scaldare 'acqua sul fuoco e versarla insieme alla
cenere sopra i panni formando degli strati nel cui
composto dovevano stare diverse ore. Il risultato
era eccellente, si aveva una biancheria pulita e pro-
fumata. Di grande aiuto era una pianta altamente
saponiera, molto comune nei nostri boschi, il cisto,
da noi chiamato “mucchio”, i suoi fiori bianchi o
rosa a primavera coprono intere colline, al centro
emettono una schiuma come il sapone. Facevamo
dei mazzetti poi al momento di lavare le stoviglie li
sbattevamo, nell’acqua si formava una saponata,
cosi per lavare pavimenti allora di cotto di graniglia,
che venivano brillanti.

= 49

LE CASE DI MARCIANA

Le case di Marciana, nel centro storico, erano
formate da grandi saloni, il resto delle altre stanze non
erano molto grandi, nei poderosi muri portanti, inseri-
ti dei mobili che facevano parte dell’arredo. Le vetrine
cosi chiamate stavano nella sala, la “scaffa” era in cuci-
na, non sempre ma delle volte anche le camere aveva-
no gli armadi a muro. Il sistema era ingegnoso, per-
metteva di risparmiare spazio certamente importante.
Grandi saloni fatti per stare insieme. Il camino sempre
acceso, era di dimensioni larghe, intorno ad esso si
radunava la famiglia con gli amici per fare le “vegliate”,
poi di carnevale amavano ballare. Questo era uno
scambio di cortesie tra famiglie che dimostrava un
grande senso di vita sociale frequentandosi. Dopo la
guerra si incomincio ad abbattere i camini, a tramezza-
re i saloni, le case diventarono stretti corridoi e stan-
zette, purtroppo si perse anche la bella abitudine di
frequentarsi. Tutto questo in nome di un rinnovo e la
voglia di cambiare. Ai giorni nostri si rifanno le sale
grandi, il camino, molti hanno barato i tramezzi che
dividevano. Speriamo ritorni la socialita, ¢'é ne ¢ tanto
bisogno.



_ 50—

LA NEVICATA

Eravamo di gennaio, era venuta una solenne
nevicata come poche volte capita di vederne
all’Elba. Noi ragazzetti festeggiavamo l'evento gio-
cando a pallate per tutti i vicinati di Marciana, in
verita non eravamo solo noi ma anche i grandi si
divertivano un mondo. Aspettavamo che uscissero
dalle loro case, poi come mettevano il naso fuori
dalla porta zac! La prima pallata, loro rispondeva-
no, cosi ingaggiavano battaglie per tutte le stradet-
te. Questa era la situazione quando una del gruppo
arrivo trafelata dal correre, tanto che le mancava il
fiato per parlare.

Venite a casa mia, ci disse, m’é nata una
sorellina.

Noi lasciammo la neve e la seguimmo.
Eravamo subito dopo la guerra. La casa, si entrava
in un enorme salone, nel grande camino un grosso
ceppo bruciava, facendo flamma e schioppettando
con allegria. Poi lei ci porto verso il letto dove la
mamma guardava con amore la piccola bambina, al
nostro arrivo la scopri un pochino per farcela vede-
re. Tenera, con una cuffietta di lana rossa in testa la
bimba agitava le manine soddisfatta del calduccio
in cui si trovava. Che dolce visione non l'avrei mai
piti dimenticata.

= 5=

DOPOGUERRA

Gli anni che seguirono la fine della guerra
mondiale furono difficili per tutti anche per I’Elba. I
soldati che ritornarono erano disadattati o malati
molto provati psicologicamente dagli orrori vissuti.
La mancanza di lavoro rendeva tutto piu difficile.
L’industria istallata a Portoferraio ai primi del seco-
lo si prospettava di chiuderla malgrado gli scioperi e
'occupazione della fabbrica da parte degli operai.
La gente viveva momenti ancora piu difficili. Gli
accordi presi a livello internazionale dai nuovi
governati inseriti, lasciavano intravedere una pace
che ad ogni costo voleva affermarsi, sembrava che
nessuno avrebbe piu toccato un’arma per sparare.
La gente aveva fame e faceva corteil in piazza, per-
ché alle promesse non seguiva un riscontro, disoc-
cupazione e sfruttamento continuavano, il popolo
deluso. Non aveva fatto la guerra per questo.
Ricordo I'amarezza di quel giorno che in una piazza
d’Ttalia si sparo sugli operai uccidendoli. Da quell’e-
pisodio cosi drammatico non ho ancora superato la
mia avversione per la classe politica che aveva ordi-
nato questo. Purtroppo il mondo non si sarebbe mai
fermato, la pace e la liberta sono una grossa utopia
irrealizzabile.
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PESCE D’APRILE

Esisteva un’armonia tra i tre paesi del trian-
golo, come lo chiamavano i nostri, nella valle mar-
cianese. Perfino le scaramucce di campanile pareva-
no superate. I giovanotti e le ragazze si frequentava-
no, andavano a trovarsi reciprocamente. Molti
erano ancora studenti universitari in attesa che gli
atenei aprissero 1 battenti, altri giovani soldati
appena ritornati dalla guerra. C'erano ancora tante
famiglie di sfollati nei nostri paesi. L'abbondanza di
cibo era lontana da arrivare, una lauta merenda
all'aperto rappresentava davvero un miraggio accat-
tivante per tutti. La vena umoristica, anche nella
tragedia, non ¢ mai mancata dalle nostre parti,
tanto meno la goliardia. I giovanotti di Marciana,
pensarono bene di scherzare sull’austerita del
momento e invitarono i nostri vicini ad una grossa
scampagnata a S. Cerbone, domenica 1 Aprile.
Stesero un menu ricco e succulento, dissero che lo
avrebbero portato con asini e cavalli, riempiendo i
cesti della soma di vivande e dolci. L'entusiasmo era
tanto che nessuno penso a guardare il calendario ed
a riflettere come avrebbero fatto essi a procurarsi
tutto quel cibo tanto buono ma introvabile. La
domenica partirono per S. Cerbone, erano quasi
una folla, salirono il sentiero tra i castagni che porta
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sul colle, ignari della sorpresa che li aspettava.
Arrivati sul posto non trovarono nessuno ad aspet-
tarli, in un primo momento pensarono di essere in
anticipo, poi videro una grande busta con un pesce
d’aprile disegnato e capirono. La delusione fu tal-
mente grande, forse perché sull’appetito ¢’era poco
da scherzare allora. I gitanti tornarono indietro
arrabbiatissimi, non vollero piu frequentare quei
loro amici che avevano giocato in un momento poco
adatto per I'argomento. Le scaramucce di campani-
le tornarono, ci vollero anni per dimenticare 'episo-
dio e tornasse la serenita.
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LE SARTINE

Dopo la scuola andavamo a imparare dalla
sarta il mestiere, nella vita ci sarebbe servito, cosi
pensava la famiglia giustamente. Ed era anche un
modo per tenerci occupate e in compagnia. Donna
di grande economia la nostra maestra condivideva
con noi il freddo dell’inverno alle volte notevole,
senza nessun riscaldamento, stare per ore chine sul
lavoro con poco movimento, le estremita si congela-
vano, ai nostri tiepidi lamenti, qualche volta ci face-
va la grazia di accendere il fuoco. Cosa succedeva
allora!

Indicava una di noi perché procedesse. Alla
malcapitata veniva dato qualche pezzo di legno
‘mmancabilmente verde o bagnato, e due ritagli di
stoffa raccolti al momento per terra, con questa
mercanzia doveva far ardere il fuoco velocemente.
I’impresa riusciva poche volte, allora la maestra
stizzita ci apostrofava “Voi non sarete mai donne”.
Che era come dire siete una frana.

= B

GITA SU MONTE CAPANNE

La voglia di fare una gita su Monte Capanne
da tempo ci attraeva, noi sartine, ne parlavamo
spesso con la maestra, tanto che ne stabilimmo la
data. La primavera era inoltrata, momento ideale
per avventurarsi. Preparammo quanto ci serviva da
mangiare al sacco, frittata nei panini, dolci, frutta.
La mattina presto ci incamminammo lungo il sen-
tiero che da Marciana porta alla vetta. Spesso ci fer-
mavamo per riposarci, la nostra maestra non era
pill tanto giovane ma anche per ammirare la stu-
penda natura, i boschi di castagni il cui habitat allo-
ra molto pulito, lasciava intravedere incredibili qua-
lita di fiori, orchidee di ogni sfumatura. Gli uccellini
cinguettavano felici. Arrivammo al ruscello le cui
acque limpide scorrevano a valle rumoreggiando, le
felci giganti ornavano i pozzi d’acqua, i castagni
lasciavano penetrare il sole formando luci ed ombre
nell’acqua, la cui delicata bellezza dava un senso di
pace e amore. Finalmente arrivammo a S. Cerbone.
Al Romitorio un’altra tappa di riposo e primo spun-
tino. Riprendemmo il sentiero che dopo poco cam-
mino diventa irto e tortuoso, la salita si faceva sen-
tire. Il bosco di castagni finiva ed iniziavano i lecce-
ti, mirti e corbezzoli, salendo ancora il bosco € un
cespugliato basso incastrato nelle pietre di granito,
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quante ce ne sono, migliaia. Trovammo 1 pastori
con le caprette che perfettamente a loro agio salta-
vano da un sasso all’altro. Poi il nostro sguardo
vago verso il basso, vedemmo i paesi di Marciana,
Poggio e Marciana Marina, i vigneti con i saltini
perfettamente lavorati come erano belli, quanta
pulizia allora c’era. Proseguimmo ancora sempre
pit ammirati di quanto ci circondava, la viola
Corsica infiltrata sui pruni fioriti di gialli aveva sfu-
mature dal bianco al viola intenso. Ormai avevano
quasi raggiunto la vetta, il sole era caldo, in cielo
non c¢’era nessuna nube, giornata ideale. Ad un trat-
to un boato terribile, come fosse un vicinissimo
tuono, ci fecero sobbalzare, per un attimo il terrore
e il panico si impossessarono di noi. Ci voltammo e
quanto vedemmo sembro un miracolo. Centinaia di
pernici volavano. Il nostro arrivo le aveva spaventa-
te e nell’alzarsi in volo tutte insieme, lo sbattere
delle loro ali, aveva provocato il sordo rumore.

. ST

IL PETTIROSSO

Appena ti vede vicino, ti guarda con i suoi
occhi grandi, smisurati se confrontati con il piccolo
corpicino. Si é lui il pettirosso. Ti osserva forse per
capire se puo fidarsi, per un po’ ti saltella intorno,
prende confidenza. Rassicurato cambia espressione,
l'occhio gli brilla, e ti segue. Raccogli i funghi e lui
subito arriva dove hai mosso la terra, cerca i ver-
metti, ti fa compagnia. Se il giorno dopo ritorni nel
solito posto, sembra aspettarti, allora, gli dici:
“Vieni furbetto”. E lui riprende a seguirti.
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IL PETTIROSSO
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LE BETTOLE E I SOPRANNOMI

A Marciana. Allora c¢’era una popolazione viva-
ce, che non permetteva a nessuno di pestargli i piedi,
voleva essere protagonista nel suo territorio e altrove
se capitava, dotata di buon senso, la sua parola era un
contratto, tanto che gli altri elbani, loro che ogni
tanto la parola se la riprendevano, ci ridevano sopra
di questa austerita del carattere marcianese. Nelle
festivita quando tutti dalla campagna venivano in
paese, gli uomini si radunavano nelle bettole per gio-
care a carte, alla morra, la passatella. E capitava che
qualcuno aveva un problema da risolvere col vicino,
di solito lo discuteva in piazza, magari aiutato da
qualche bicchiere di troppo, gli animi si accendevano
e succedevano baruffe che coinvolgevano intere fami-
glie e affini. In realta erano piu quelli che agguanta-
vano e mettevano pace, di quelli che picchiavano. Lo
dimostrava il fatto che dopo poco tempo tutto diven-
tava tranquillo, e magari si era riusciti a risolvere il
problema. Bei tempi quelli. Magari rumorosi, ma sin-
ceri. Dove tutto veniva discusso e risolto alla luce del
sole e non lasciava traccia di rancore. I tempi che
viviamo oggi sono piu silenziosi, ma cupi e pieni di
rancore. Le persone difficilmente le conoscevi per
cognome, intere razze avevano il suo soprannome e
con esso venivano chiamate. Magari preso dal
mestiere che facevano oppure da una battuta che era
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sfuggita. Se i marcianesi me lo permettono citero
quelli che ancora ricordo. Noi eravamo i Camicini,
poi c’erano i Pelati, i Ghioi, gli Zeghi, i Cicciotti cosi
chiamati perché erano tutti magri come chiodi, tant’é
vero che dicevano, se li metti in una pentola non
fanno una spera di brodo. I Cialdoni, i Vampini, i
Bacola, i Besci, i Gambetta, i Bigi, i Fornai, i Mori, i
Lunghi, i Pronieri, i Cicerchioni, i Macchiati, i Corsi, i
Beccalffi, 1 Parlotti, L’Albanotti.

Il cognome spariva e uno non era Vittorina
Ricei ma Vittorina la Camicia, Genserico di Cicciotto,
se una persona doveva cercarci per nome e cognome
andava all’anagrafe perché molte volte nemmeno tra
di noi sapevamo spiegarlo. Mentre un altro paese
prendevano come cognome il nome della mamma,
faccio un esempio, Lando di Vittorina. Non conosco il
perché di questo scambio nei nomi, certamente fatto
per semplificare, sta di fatto che alcuni il cognome &
detto come il soprannome, quando & scorrevole e
breve. Ormai anche questa usanza sta scomparendo,
ora ci si chiama col nome esatto, meno armonioso,
non ispira simpatia, anche con meno cuore. Ma ritor-
niamo al passato, altro modo per dirsi le cose senza
ferirsi era stornellando. I cantori improvvisavano con
arguzia, cantavano per ore in quartina o ottavina,
prendendosi in giro, I'uno con l'altro, le battute erano
sempre pronte e sagaci. Fra la compiacenza e il diver-
timento generale di chi 'ascoltava.
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FINE DELL’ADOLESCENZA

Nel mio scribacchiare ho sempre parlato del
gruppo, che naturalmente era misto, maschi e fem-
mine insieme, chi legge pensera, ma come erano
emancipati, ricordiamoci che siamo negli anni ’40,
e noi ragazzi eravamo nell’eta scolastica. Le nostre
scuole avevano classi miste ed era gia un vantaggio
perché allora esistevano anche classi solo femminili
o maschili.

Noi eravamo ragazzi vecchi, la guerra ci aveva
fatto crescere in fretta. Quando I'adolescenza finiva
venivamo separati, le ragazze con 1 giovanotti se si
incontravano non parlavano piu. Guai, se una
ragazza si fermava a parlare per strada. Il carnevale
e le feste di agosto erano le occasioni in cui poteva-
mo frequentarci e parlare.

— G li=

LAVORARE LA VIGNA

L’abbandono da parte dei contadini dei nostri
vigneti, anche se motivato, dalla grande fatica che la
lavorazione della vigna richiedeva. Troppe erano le
volte che dovevano passarci. Si iniziava in autunno,
con la potatura, veniva fatta con un pennato affila-
tissimo, la mondatura con forbici avveniva nel feb-
braio quando si era certi che il gelo non avrebbe pitl
bruciato le viti. Poi c’erano le scanalature fatte con
la zappa. Nei giorni piu freddi si approfittava per
andare nel bosco a fare i pali che sostenevano la vite
al quali si legava. Dopo si zappavano e quando met-
tevano le gemme si dava per la prima volta lo zolfo,
si innestavano le nuove viti su barbatelle messe a
dimora qualche anno prima. Intanto i rami verdi
erano cresciuti, si legavano, si puliva la vigna dal-
I'erba, si rincalzava. Quando il verde tralcio arrivava
in cima ai pali venivano intrecciati, poi ancora una
volta lo zolfo o rame secondo come andava la sta-
gione. Il ciocco della vigna era tenuto basso per
difenderla dal vento.
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COLAZIONE DEI LAVORATORI

Arrampicandosi per i sentieri, camminando
anche tanto, o cercandoli fra i fabbricati, la mattina
dovevi raggiungerli e portare a loro la colazione
calda. Erano i muratori che rifacevano i tetti o altri
lavori, o i contadini che zappavano la terra. L'idea non
era male, piu il lavoro era pesante, pit avevano biso-
gno di mangiare di sostanza. Allora si lavorava dal stel-
le a stelle, la giornata era di 12 ore. Mentre 'uomo
andava al lavoro che non era ancora giorno, la donna si
metteva ai fornelli e preparava la tradizionale zuppa,
che poteva essere con uova, con pesce fresco o baccala.
Prendeva una grossa cipolla, la friggeva lentamente
nell’'olio con pomodoro, poca acqua, poi metteva il bac-
cala o pesce, quando il tutto era cotto lo buttava in una
terrina, dove prima aveva messo del pane a fette. Se
era con uova il procedimento era uguale, solo venivano
aggiunte foglioline di persa (maggiorana), si chiamava
la persata.

Scrivendo queste usanze mi vengono ricordi
personali. Il mio babbo era muratore e aveva diversi
operai alle sue dipendenze. La mia bimba che per il
nonno stravedeva e piccolissima voleva andare con
lui sui ponti, al momento della colazione voleva la
parte delle uova oltre che del nonno anche quella

degli operai.
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LA VALLE DEGLI ORTI

Il Panicate € una localita sotto Marciana che fian-
cheggia il corso del ruscello, era una fiorente valle degli
orti. Il suo terreno alluvionale ideale per piantarci qual-
siasi ortaggio. Dalle cipolle, che facevano molto grosse,
ai pomodori, melanzane, peperoni, patate e soprattutto
fagioli. Noi avevamo i semi di un fagiolo scritto e rampi-
cante, chiamato del miracolo, chissa da quanti anni lo
seminavamo, tanti, si era trasformato, e cosi bene adat-
tato al clima. I suoi frutti erano sempre abbondanti.

Esso se mangiato verde era tenerissimo, poi ci
venivano stupendi minestroni quando i fagioli erano da
sgranare. Se veniva seccato, non era il massimo, piccolo
e rotondo gli restava qualcosa di selvatico, no, decisa-
mente era meglio fresco. Dal ruscello partivano le stec-
cate che bagnavano gli orti. Noi non abbiamo mai fatto
annaffiature a pioggia. L'acqua scorreva e arrivava per 1
grossi rigagnoli fatti apposta nella terra. Come un ser-
pente d’acciaio scorreva per le gore e bagnava la pianta
alla radice senza toccare le foglie, i risultati erano ottimi,
in questo modo difficilmente si ammalavano. Quando
d’estate I'acqua diventava poca la sera si chiudevano i
pozzi del ruscello con fango che ricavavamo da esso. La
mattina erano pieni ed a turno si bagnava. Anche il
Panicate fu abbandonato, nessuno lo semino piu. Ora
c¢'era un modesto ritorno, speriamo che continui.
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LE SCAMPAGNATE

La giovinezza di noi ragazze trascorse con
molte difficolta, che noi come sempre cercavamo di
superare. Facevamo scampagnate all’aperto, nelle
piazzette vicine al ruscello, che d’estate era un posto
delizioso per il fresco. Di andare al mare nemmeno
a parlarne, nessuno ci portava, non ¢’erano macchi-
ne. Una sola Balilla faceva servizio di taxi, era 'uni-
ca della zona. Ricordo che si trovo una scassatissi-
ma bicicletta e tutte noi a turno imparammo ad
andarci. La strada era sterrata, noi ci buttavamo per
la discesa del Voltone, con pochi freni, quanti strofi-
noni alla curva del Voltone e del Molino. Le ginoc-
chia ne portano ancora le cicatrici. Ma questa onda-
ta di modernita non era sfuggita a Don Leto nostro
parroco. Una sera ci chiamo dicendoci: “Se non
smettete di andare in bicicletta la prossima domeni-
ca lo pubblichero all’altare”. Molte di noi non ebbe-
ro il coraggio di andare a messa, io invece andai,
pur nascondendomi dietro una colonna, per pru-
denza. Non successe niente, nella sua predica non
menziono questo “fattaccio” forse aveva avuto un
ripensamento.
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FIDANZAMENTI E MATRIMONI

Sia i fidanzamenti che i matrimoni avevano
un rituale impegnativo. Le due famiglie quando i
giovani esprimevano l'intenzione di fidanzarsi,
erano coinvolte. Difficilmente si sarebbe accettato
un ragazzo o ragazza senza il consenso della fami-
glia. Fortunatamente era raro che ci si opponesse al
desiderio dei giovani. Se tutto filava diritto si stabi-
liva la data del fidanzamento ufficiale. Nella casa di
lei, le due famiglie si incontravano a garanzia per 1
giovani e ricevevano i parenti e amici che andavano
a trovarli offrendo a loro un rinfresco. Sciogliere un
fidanzamento era rischioso per la ragazza e per il
ragazzo, solo che lei avrebbe sofferto di piu, difficil-
mente si sarebbe in futuro sposata. Da noi non esi-
stevano problemi di dote, la ragazza portava quanto
i genitori potevano darle indifferentemente, fosse
poco, che tanto. Le famiglie avevano tanta tenerezza
0 egoismo per le proprie ragazze, erano contente
che si sposassero, ma le cedevano sempre con parsi-
monia, anche se ne avevano diverse. Anche la mio
fidanzamento successo il rituale descritto.

Tempo fa parlando con due amiche del grup-
po, che naturalmente quel giorno erano venute a
congratularsi, mi hanno ricordato un particolare
della giornata, da me dimenticato. Allora le ho rivi-
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ste, nella mia memoria, o risentite mentre mi dice-
vano: “Non preoccuparti Vittoria, andiamo noi a
prendere le caprette” (la sera c’era sempre il proble-
ma di ritirare gli animali). Le ho riviste arrivare
tutte rosse, sudate per la fatica. Il ricordo mi ha
commosso. Le ho ringraziate per avermi fatto rivi-
vere un particolare di quella giornata, ormai cosi
lontana.

I matrimoni erano festosi. Allora i pranzi e
rinfreschi si facevano in casa. La tavola apparec-
chiata restava 8 giorni. Il rinfresco era in casa dei
genitori dove gli sposini ricevevano amici e parenti.
Trascorso questo periodo andavano ad abitare nella
casetta che avevano preparato.

Oggi gli sposi giustamente partono subito per
il viaggio di nozze. La tavola rimane sempre appa-
recchiata per 8 giorni e piu, solo che ricevono i
genitori. I pranzi si fanno al ristorante.

T

LE FRITTELLE

S. Giuseppe quest’anno e trascorso senza un
minimo di ricordo. Io stessa mi sono ricordata della
festivita soltanto il giorno dopo, ho pensato con tri-
stezza se era proprio necessario I'appiattimento di
tutte le tradizioni, e la sua soppressione dal calen-
dario come giorno festivo non ci siamo salvati per
questo. L'usanza di fare le frittelle di riso, per S.
Giuseppe e scomparsa o quasi, eppure era molto
sentita, in quel giorno per le strade di Marciana,
olezzava un profumo di buono, quasi tutti in fami-
glia avevano un onomastico, ed era festa. Prima del-
I'evento del gas ricordo si lasciavano le calocchie,
vecchi pali della vigna, perché molto secchi faceva-
no una fiamma di fuoco viva necessaria per friggere
con olio bollente le frittelle.
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IL CARNEVALE

Come era bella la spontaneita, quanto diverti-
mento ci ha regalato. Bastava che il Lami si mettes-
se a suonare il suo clarinetto, seduto sugli scalini in
piazza che dopo poco arrivavano le maschere. Il car-
nevale era lungo, dai cassettoni delle nonne e zie
uscivano vecchi vestiti e maschere di ogni tipo, sem-
bravano contenerne all'infinito, no si esaurivano
mai, e git mascherature. Balli e quadriglie durava-
no parecchie settimane, praticamente tutto il cuore
dell'inverno.

Il carnevale ¢ una bella invenzione, i nostri
avi che la sapevano lunga, avevano pensato bene,
nel periodo pit difficile e freddo dell’anno, facevano
festa. Maestri di psicologia avevano sempre di rime-
di, con musica e ballo si superavano tante difficolta.
La gente stava insieme e si divertiva e presto arriva-
va la primavera. Come sono lunghi gli inverni, ora
che il carnevale ¢ molto piu breve, dove esiste anco-
ra, anche se ci sono tante diversita per passare il
tempo non ¢ la stessa cosa. Il nostro carnevale era
fatto di tanto, e di niente, solo di allegra sponta-
neita.
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LO SPOPOLAMENTO DI MARCIANA

Il gruppo nel tempo si sfaldo. Pochi di noi
restarono a Marciana, e anche se abitavamo vicini
non ci frequentavamo presi come eravamo a cresce-
re le nostre nuove famiglie. Troppe sono state le
generazioni di giovani che sono andate via, e che
continuano a farlo anche adesso. Poche situazioni
mi hanno fatto soffrire come vedere andare sempre
via i marcianesi, e anche gli altri. Marciana, centro
storico, vittima della tracotanza di molti non ha mai
avuto possibilita di crescere, né la forza di reagire.
Eppure esaminandola bene é un paese che sembra
fatto apposta per giovani famiglie. Nel suo interno ¢
tutta un’area verde dove non entrano macchine, i
bambini possono giocare liberamente senza perico-
lo, valori introvabili in altri posti nei giorni che
attualmente viviamo.

Nella festa del 18 agosto 1992 visitando le
stradine addobbate per l'occasione, guardavo le mie
nipotine che correvano con i panierini in mano
comprati alla bancarella, ancora malferme sulle pic-
cole gambette, sorridevano, libere e felici, ad un
codazzo di bambini quasi tutti villeggianti, che face-
vano il giro delle viuzze in continuazione, era bello
vederli scalmanati, sudati, ma tanto contenti, della
dimensione umana che li circondava. E qui ritorno
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il dolore, perché all’orizzonte non si intravede nien-
te di nuovo, riuscira Marciana a salvare almeno le
ultime generazioni, chissa, allontanati dai mestieri
di sempre quelli forestali, agricoli non sembra facile
trovare alternative. Non resta che sperare nello loro
determinazione, nella voglia di restare, nel ragiona-
mento, nella forza dei propri diritti, troppe volte
negati, nella forza di credere in se stessi, perche loro
sono ragazzi eccezionali, solo che non hanno la pos-
sibilita di esprimersi.

S

UN AEREO E’ CADUTO

Un aereo di linea nazionale era sparito. Le
sue ricerche non avevano dato nessun esito positi-
vo. Sull’Elba da giorni una tremenda tempesta di
vento, pioggia, burrasca e nebbia aveva bloccato
qualsiasi attivita. Eravamo nel mese di Ottobre, a
volte capriccioso. La Domenica finalmente c’era il
sole e tutto risplendeva come avviene quando il
temporale é passato, e la natura sembra rivivere.
Erano circa le 19 quando arrivo la notizia. Un cerca-
tore di funghi partito da Pomonte di prima mattina,
aveva trovato i resti dell’aereo, si era precipitato a
dare la notizia. Certi eventi fanno presto a diffon-
dersi. Poco dopo in gruppo decidemmo di andare a
vedere. Le prime notizie erano confuse, noi spera-
vamo che ci fossero sopravvissuti.

Prendemmo il sentiero delle Zete, cosi chia-
mato per la tortuosita del percorso, attraversammo
monti su monti, per ore, finalmente arrivammo. La
tragedia che si presento ai nostri occhi era cosi
grande che il cervello si rifiutava di accettarla. I
poveri resti dei passeggeri, pit nulla avevano di
umano, sembravano cartapesta. Ricordo che un
pensiero mi attraverso la mente e immaginai il
dolore che avrebbero provato i loro familiari, che li
avevano conosciuti vivi, nel vederli cosi ridotti. Noi
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non li conoscevamo e non riuscivano a credere che
fossero stati esseri viventi.

Tra i passeggeri c’era anche un cinese, ed una
bambina, un uomo ci dissero aveva una cambiale
intasca, forse aveva volato rimediare con essa alla
mancanza di denaro contante, negli anni 60 I'Italia
aveva conseguito il suo sviluppo sulle cambiali. Un
grosso pacco spezzato a meta del giornale “Paese
Sera”, giaceva riverso tra i cespugli di bosco, puo
sembrare atroce, fu insieme alla bambola della
bambina le cose che mi turbarono di piu.
Naturalmente evitai di vedere tutto quello che non
si presentava di fronte. Dell’aereo sebbene non
grandissimo era rimasto solo dei piccoli pezzi, pote-
vano stare in un metro quadrato, I'impatto con la
montagna l'aveva disintegrato. Poi le autorita ci
pregarono di allontanarci. Con molta tristezza
riprendemmo la via del ritorno era tardi, avevamo
fame, mangiammo qualche bacca di corbezzolo.

Arrivati a Marciana, ritornammo a casa, le
estremita erano doloranti e spellate dal gran cam-
minare. Preparammo la tavola per cenare, quando
togliemmo il coperchio alla teglia la visione della
carne fu una sensazione orrenda, lo stomaco si
blocco, la fame spari di colpo. Per molti mesi non
potemmo pill accostarci a quel cibo. Arrivarono i
familiari, quanto dolore, non ¢ facile rassegnarsi.
Un militare lasciato solo di notte in cima al monte a

T

guardia di tutto, quasi impazzi di paura, prese il
sentiero e arrivo a Pomonte piu morto che vivo, il
medico dovette prestargli molte cure per farlo
riprendere. Per lo spavento subito non si riprese piti
e dovette congedarsi. Speriamo che gli abbiano dato
la pensione.
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COLORI D’AUTUNNO

L'Autunno é mite da noi, molto amato perché
permette ancora di vivere all’aria aperta, fare pas-
seggiate, cercare funghi, cogliere castagne, vendem-
miare. Quando le foglie dei castagni, con lieve
rumore, che nell’insieme sembra una musica,
cominciano a cadere, si formano una miriade di
colori e sfumature di ogni tono, che vanno dal verde
al marrone intenso. La luce del giorno assume toni mai
visti nelle altre stagioni, i riflessi sono particolari.

Un giorno durante una autunnale passeggiata
al tramonto, il mio sguardo fu attratto dal paesino
di Poggio, illuminato dai raggi di sole, brillava di
una luce che prima non avevo visto mai. Come era
bello. Colorato intensamente era tutto marrone ed
oro. Rimasi senza respiro tanto fu intensa I'emozio-
ne che provai. Rimpiansi di non sapere dipingere,
tanto mi sarebbe piaciuto fermare quei colori cosi
vivi e caldi. Colori d’autunno.
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IL VENERDI’ DEGLI INGLESI

Fra i primi turisti a venire all’Elba furono gli
Inglesi. Allegri e spassosi, passavano il loro venerdi
di festa a Marciana. Li accompagnavano due giova-
ni guide, simpatiche e carine. In piazza, la tipica
orchestrina a fiato dei Lami, suonava per ore. Cosi
folcloristica ha rallegrato tutta la nostra giovinezza
e oltre, quante serate felici e spensierate ci ha rega-
lato. Tutti noi le dobbiamo molto.

Allora bastava poco per fare una festa, la
burocrazia non era opprimente come oggi. La
novita attirava la gente da tutti i paesi vicini, e natu-
ralmente al centro dell’attenzione c¢’erano gli
Inglesi. Il vino locale era buono e generoso, loro lo
apprezzavano tanto, non lasciavano mai il bicchiere
nemmeno per ballare. E' noto che quando essi rie-
scono a lasciare il self-control diventano di una sim-
patia unica.

Insieme in perfetta armonia, abbiamo passa-
to stagioni indimenticabili, tra balli e sfide di canto.
E bicchiere dopo bicchiere quante sbronze, da noi
chiamate scimmie, sia da parte loro, che nostra.
Anni simpatici pieni di genuina spontaneita e ini-
ziativa, che hanno fatto la fortuna dell’Elba e dei
suoi abitanti. Cerchiamo di ricordarcelo.
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PARTONO LE RONDINI

Le rondini erano radunate, come ogni anno,
sui fili di alta tensione, che portano la corrente alla
Calina. Sembravano tristi, come lo siamo noi nel
vederle partire. Silenziose e nere, si aspettano per
ore, nel loro cuoricino deve esserci la preoccupazio-
ne per il lungo viaggio che le attende, e dellignoto.
Piccole creature, le vedi strusciarsi le testine una
con l'altra, forse per infondersi coraggio. E’ sera,
ormai i fili sono pieni, tanto che I'occhio non vede la
fine di questa macchia nera. Si ¢ fatta notte, e loro
sono ancora li. La mattina quando ti svegli corri alla
finestra a guardare, tutto & vuoto. Sono volate via.

o T

UNA GIORNATA AL MARE

I gruppi si riformano in continuazione e
anche questo negli anni 70 era numeroso e vivace.
I nostri figli erano diventati grandi permettendoci
un po’ di liberta. Cosi la domenica facevamo grandi
piaggiate. La sera prima i maschi andavano a mette-
re i tramagli. La domenica mattina, presto partiva-
no, con la balletta della colazione, pane, pomodoro
e tonno. Salpavano i tramagli, si fermavano a pesca-
re a bollettino. Se il pesce era scarso lo compravano
di nascosto dai pescatori per farcelo trovare, bean-
dosi di come erano stati bravi nel pescare. A mezzo-
giorno la truppa arrivava. Nel cabinato in riva al
mare, attrezzato di tutti gli utensili per la cucina, le
donne cominciavano a preparare il pranzo a base di
pesce. Le tavolate all'ombra della copertura che ser-
viva durante la settimana a riparare dal sole le bar-
che, erano affollate di 40 e piu persone, il pranzo
saporito. Subito dopo i maschi andavano a mettere
le nasse per le occhiate. Verso le cinque pomeridia-
ne i pescatori stanchi facevano una merendina di
qualche ora, impegnando le mandibole fino all’e-
stremo. La sera arrivava molto presto, c’era da sal-
pare le nasse per fare la cena, allora ripartivano. Le
donne e ragazzi cercavano tra gli scogli stecchi e
tavolette per accendere il fuoco e arrostire il pesce
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alla brace, come erano buoni, cosi freschi e profu-
mati di mare.

La cena innaffiata di buon vino era il culmine
della giornata, l'allegria raggiungeva il massimo
livello. Una signora villeggiante che aveva seguito la
nostra giornata si accosto e domando: “Ma voi il
bagno quando lo fate?” Noi tutti ridemmo. Aveva
ragione, fra pranzo, merenda e cena, nessuno aveva
fatto il bagno in mare.

B

MATTINATA DI LUGLIO

Luglio € un mese dei piu belli dell’anno. Il
grande caldo non ha ancora fatto soffrire la vegeta-
zione, rimane ancora la grande fioritura dei mesi
precedenti, quando I'Elba diventa una macchia gial-
la e il profumo dolce delle ginestre in fiore si spande
nell’aria. Forse sara il bene fisico che il caldo regala
ad ognuno di noi, risvegliandone la sensibilita. La
luminosita del sole é cosi grande che tutto sembra
brillare. Marciana ¢ splendida in una mattinata di
luglio. Le rondini sfrecciano nell’aria cinguettando
felici, il campanile della chiesa a guardarlo sembra
altissimo, si ha I'impressione che la sua punta toc-
chi il cielo, cosi intensamente azzurro. Gli animi
sono turbati da tanta magica delicatezza. A chi deve
partire gli si legge in disappunto scolpito nel volto,
ma le sue vacanze sono finite. Beati quelli che arri-
vano.
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DIETRO LA JUVENTUS

Le trasferte della Juventus, nella finale della
Coppa dei Campioni, vedevano la gente di Marciana
partecipare numerosa alle gite organizzate dal Club
Juventino di Portoferraio. Io la seguivo non per
eccessivo amore per il calcio, come sport preferisco
I'atletica. Ma quella finale si disputava ad Atene, se
andavo potevo visitare ’Acropoli, il grande monu-
mento dell’Antichita. Cosi partii. Da Milano pren-
demmo l'aereo per Atene. Quando eravamo in volo
pensai, se I'aereo cadesse Marciana si spopolerebbe
del tutto, tanti eravamo. Arrivammo molto presto,
volare é bello, i paesi, le citta dall’alto sembravano
presepi. La giornata fu pittoresca, I'aria festosa che
circonda ogni finale, le battete sagaci scambiate fra
le varie tifoserie movimentano le ore d’attesa. Tipi
bizzarri vestiti zebrati apparivano dappertutto,
notai che non erano ragazzi ma uomini sui 50. Mi
fecero tristezza, per loro doveva essere difficile
invecchiare. Per cenare andammo al Pireo, lo scena-
rio era bellissimo, i ristoranti pieni, prima di riusci-
re ad ottenere un tavolo passarono delle ore. Poi
finalmente senza posate, con pochi bicchieri, riu-
scimmo a farei portare qualcosa, un enorme ruba-
cante lesso, un po’ di pane e vino, che un cameriere
con una sola gamba ci serviva sveltissimo, era
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straordinario. Poveraccio faceva un mestiere adatto
a lui. La notte quasi non si dormi. Di rimpetto al
nostro albergo c’erano alloggiati i tedeschi venuti
dietro 'Amburgo la loro squadra. Noi dai nostri ter-
razzini li chiamavamo galletti amburghesi e tifava-
mo per la nostra Juventus, loro per il loro
Amburgo. Alcuni erano omoni enormi non bastava-
no due sedie per tenerli. La mattina visitammo
I’Acropoli, meravigliosa, che luce solare, splendente
in tanto bianco. Atene moderna non é bella.

Arrivo l'ora della partita, ¢i portarono allo
stadio, nuovo, moderno, funzionale, decisamente
bello e bene illuminato. Nel tabellone elettrico
annunciarono le formazioni con fotografia di ogni
giocatore. Poi arrivarono in campo, sembravano
molli. Tutti noi rimanemmo di stucco nel vedere
cosa succedeva, i giocatori sembravano pupazzi di
gomma senza anima. Non ho mai capito il perché si
comportarono cosi. Molto presto arrivo il gol, lo sta-
dio levo un grido di delusione. Gli omoni tedeschi
dirimpettai dell’albergo, che per caso erano finiti di
fronte a noi si voltarono soddisfatti e minacciosi,
temetti il peggio. Ma gli italiani erano troppo avvili-
ti per controbattere. La partita fini fra 'amarezza
generale.

Malgrado tutto continuarono a seguire la
Juventus. Anche quel triste giorno in Belgio a
Bruxelles. Eravamo andati in pullman, pernottam-
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mo a Nancy, dove visitammo la bella piazza famosa
per la sua architettura. Arrivati a Bruxelles, incon-
trammo i tifosi del Liverpool con i quali scambiam-
mo sciarpe e saluti. Eravamo preoccupati per 1 pre-
cedenti che loro avevano, tutto sembrava tranquillo.
Deludente fu I'entrata allo stadio, non esistevano
posti a sedere nelle gradinate, molte erano senza
muratura. Noi eravamo nel settore di centro in una
situazione di equilibrio precario. Pochi agenti pas-
seggiavano ai bordi del campo sportivo con cani a
guinzaglio. Nel penultimo settore a destra c’'erano
gli sportivi inglesi, nell’'ultimo gli italiani.

Incomincio a esserci un certo movimento
degli inglesi verso il settore italiano che si ritirava,
passo altro tempo poi improvvisamente tutto si fece
veloce; seguivo con preoccupazione, vidi nel settore
italiano la gente ritirarsi velocemente come fosse
risucchiata, migliaia di persone erano in uno spazio
di pochi metri. Capii che stava succedendo qualcosa
di molto grave. Dopo poco la gente comincio a risa-
lire per trovare 'uscita, dissero che c’erano molti
morti. Anche noi uscimmo ma dopo convenimmo
che era meglio rientrare anche se nessuno aveva piu
voglia di vedere la partita. Finita andammo al pull-
man, la situazione era piu chiara, eravamo preoccu-
pati per le nostre famiglie, volevamo telefonare.

I Belgi aveva chiuso tutti i locali e si erano
rinchiusi nelle loro case. Uno della gita mentre gira-

Llogs,

va per le strade deserte alla ricerca di un telefono
vide un nome italiano sul campanello e suono. La
signora aveva paura non voleva aprire. Lui la sup-
plico di farlo telefonare in Italia per avvertire le
famiglie. Lei gentilmente concesse, cosi telefono a
Portoferraio e tutti furono avvertiti che il nostro
gruppo stava bene. Arrivati alla frontiera dopo altre
esperienze dissero che eravamo 'ultimo pullman
che rientrava di quelli che avevano transitato tre
giorni prima. Dopo quella gita non abbiamo piu
seguito la Juventus in gruppo.
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FESTA DELLA NATURA

Il raduno era previsto sul colle di S. Martino
partendo da tre punti diversi, Procchio,
Portoferraio, Marina di Campo. Eravamo di settem-
bre. I gitanti dovevano lasciare la macchina ai tre
rispettivi punti di partenza e fare diversi chilometri
a piedi. Noi partivamo da Procchio, prendemmo la
strada che porta a Colle Reciso. L'ambiente era
bello ma turbato dalla visione della tremenda disca-
rica, piena di gabbiani che stridevano sopra. Presto
la superammo e potemmo goderci il verde delle
valli dove ogni tanto spuntava qualche vecchia casa
colonica. Una in particolare, attraeva tanto era gra-
ziosa, tipicamente elbana, aveva muri doppi e le
finestre piccole, fatte per riparare sia il caldo che il
freddo, almeno cosi pensavano i nostri avi. Chissa
se esiste ancora. Arrivati al punto del raduno tro-
vammo tanta gente. Gli organizzatori dettero il ben-
venuto e avvertirono che si poteva passare le ore
della mattinata anche cercando funghi. Io nata col
fungo in testa colsi subito 'occasione.

Eravamo vestiti da festa, non certo adatti per
andare nei boschi, fortunatamente avevamo le scar-
pe da sport. Insieme a mio marito andammo verso i
sentieri, guardando nel bosco vedemmo un mare di
funghi, mai visti tanti cosi, tutti insieme, sebbene
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avessimo grande esperienza in materia. Trovato
uno scatolone si riempi molto presto. A sera suben-
tro il problema di come portarli, la macchina era
distante 7 km. Avevamo con noi un plaid che legam-
mo a fazzoletto mettendoci dentro il pesante scato-
lone che si era un po’ rotto e partimmo. Per strada
la gente voleva aiutarci, noi reclinavamo gentilmen-
te, nessuno sapeva cosa conteneva e noi gelosamen-
te, come lo sanno tutti i cercatori di funghi, ci guar-
davamo bene dal rivelarlo. Arrivammeo alla macchi-
na dove finalmente mettemmo al sicuro il nostro
prezioso carico il cui trasporto a braccia aveva
richiesto tanta fatica.
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LE FESTE TRADIZIONALI

Le tradizionali feste di agosto sono molto sentite
nella popolazione marcianese. Tutta la nostra gente
ritorna dal continente in questo periodo, e contribuisce
alla loro riuscita, la fantasia nell'inventare é prolifera,
quante feste su tema abbiamo fatto, e come ridevamo
ritrovandoci conciati per 'occasione.

Una serata alle Hawai, una serata al campo zin-
gari, una serata al campo indiano, una serata a Rio del
Brasile, una serata al circo, una serata come piace a te,
tema libero, una serata anni ’60, una serata dell’orrore
ecc. Marciana d’'inverno é vuota, ma d’estate tutte le
porte di aprono, noi ne siamo contenti. Perfino i gatti
cosi abbondanti corrono subito, felici di avere altri
padroni che danno loro da mangiare. Chi sceglie
Marciana per le sue vacanze deve avere una cultura e
sensibilita maggiore, 'ambiente lo richiede. In questo
siamo stati fortunati, i nostri ospiti fissi hanno tutti
questi requisiti. Nelle feste sono coinvolti come noi e
partecipano lavorando. Meravigliosi anni passati insie-
me, ci siamo molto divertiti.

La festa di Sant’Agabito segna una vena di
malinconia e quella pitu grossa, ma € anche il segnale
che la grande estate sta per finire, loro stanno per par-
tire e noi rimarremo di nuovo soli, questo non ci ralle-
gra per niente.

e

RADICI PROFONDE

Che strano, ci sei vissuta una vita e non avevi
visto, c'e voluto il confronto per farti capire, 'emer-
gere di nuove situazioni rigide, perché tu vedessi.
Marciana lo dici col cuore, come pronunci babbo o
mamma. Ti sel accorta come fossero armoniose le
linee del suo arredo urbano, sempre rotonde come
Il carattere dei suoi abitanti. Mai rigide, fatte per
dare spazio a tutti e perché tutti potessero usarlo.
Quando ti metti a girarla per I'ennesima volta non
puoi fare a meno di notare, di pensare. Ma che
architetti erano i suoi abitanti antichi, ma quanto
rispetto dovevano avere I'uno verso l'altro, immagi-
ni le loro conversazioni che dovevano essere pacifi-
che e cordiali. Ogni angolo potrebbe essere un qua-
dro tanto lo spazio € equilibrato. I portoni in grani-
to, come sono belli, da soli dicono la storia di un
passato nobile e prosperoso, che confrontato con la
presente solitudine, fatta di silenzi, di parole non
dette, di speranze deluse, di aspirazioni represse, di
mancanza di possibilita, di dispersione, di diritto e
orgoglio calpestato, di risorse non date. Anni bui
che hanno lasciato il segno. Ma guardiamo al futuro
perché la vita e soprattutto amore, noi in quella
dimensione vogliamo viverla.
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